La molla che preannuncia 'estate

di Francesca Romana Bonzanin

Non mi e ancora scattata la molla, quella che preacia I'estate. Per il caldo, per I'esposizione,
per la brezza nervosa mischiata alle urla salmésti@ate dai genitori ai figli e all’'odore rivotite
delle lozioni solari. Dipendera da un olfatto spipato, dal fatto di essermi impigrito per tutto
linverno o chissa dagli anni che passano e arruggbno le articolazioni. Sara per i repentini
cambiamenti climatici. Ho qualcosa che non va,la@grima volta sono legato sotto al cielo estivo.
Non mi sento per niente disinvolto, come un meaniinceppato.

Da giovane non vedevo l'ora che iniziasse la stagi@ro orgoglioso di trovarmi al lido e non mi
importava delle mani sudaticce, dei succinti vigstlei corpi unticci, della scarsa importanza
attribuita alla mia presenza. Nessun turista somlye di chi lavora sulla spiaggia, siamo volti a
perdere, corpi evanescenti, nomi che non durandaipitna vacanzaE come se il resto dell'anno
non esistesse, siamo inghiottiti dal buco nercadeidncanza d’estate.

Ho fatto cilecca! Provo a stiracchiarmi nella lwed mattino, mi metto in fila con gli altri, faccio
perfino finta di niente, sto impalato a godermpiimo sole, incurante di non essere piu all’altezza
della situazione. Sono anche pallido, sbiadito,ppoouna giornata no questa. Non ho fretta,
scatterdo quando sara I'ora, quando ne avro vagiasono sicuro: I'eta non contal

Potrei andarmene, non sopporto piu l'idea di lanemaentre gli altri sono in villeggiatura. Non
credo di essermi bloccato senza motivo, sara uoggia sindacale inconscia. Mi sono stufato e
voglio andare in pensione dopo una vita di lav@@be male c’€? Voglio godermela io la bella
stagione, le ferie, 'ondeggiare e il riposo, sesizatti vicini d’'ombrellone, senza ingombro diralt
falde, senza famiglie vocianti a bivaccare senzarnino di un saluto.

Mi sono aperto, ho capito cosa non va. Odio lawrai mesi estivi, voglio andare in pensione.

Parola di ombrellone.



