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Grazia si era presentata al colloquio di lavorazaesapere cosa fare ma piena di speranze. Grazie ai
preziosi consigli del giovane precario dell’agenmiterinale, non vedeva l'ora di salire sul carro
dell'impiego del Ventunesimo Secolo. Stava varcaladsoglia dell’enorme edificio che con ogni
probabilita sarebbe diventata la sua seconda td3antro Commerciale. Niente a che vedere con i
piccoli empori di quartiere a cui era sempre s#ditiduata. A guardar bene, le insegne luminose, i
nastri trasportatori delle casse, i laser sangudii calcolatori facevano sembrare quel luogo,
innaturalmente gelido, piu un’astronave aliena cimecarro del moderno impiego. Le divise
azzurrine, nello sguardo svuotato di realta detipiégate robotiche, apparivano tutto fuorché la
celebrata emancipazione femminile del Nuovo Milienntanto millantata dalle sue ultime
conoscenze, femministe dei decenni precedenti.

Tuttavia decise di fare il possibile per entrarellenegrazie dellesaminatore e provare
guell’esperienza che I'avrebbe resa, al pari delie future colleghe, una donna emancipata. Era
tornata alla vita per provare 'emozione di vestinganni di una donna contemporanea: moglie,
mamma, figlia, perfetta casalinga, instancabilepatestra, perfettamente acconciata e pettinata,
autista provetta, organizzatrice di eventi, ospgigguardevole, socialmente apprezzata, giardiniera
esperta, infermiera instancabile e dopo molte atrisiasmanti attivita anche...lavoratrice. Che
meraviglia avere tutte queste possibilita in uria sola!

« Buongiorno ».

« Buongiorno. Siamo il Direttore. Titoli di Studi&&perienze lavorative? ».

Da una grossa testa pelata, apparentemente sesfiaémaso né bocca, proveniva una strana voce
metallica priva di inflessione. Sembrava un grossibot in giacca e cravatta, dotato di voce
registrata, sofferente del complesso mlarale majestatise di mani adunche, capaci di pigiare sui
tasti di una strana e silenziosa macchina da serive

Grazia ripasso mentalmente i consigli del ragazdbagenzia interinale: Prime Non cercare un
semplice lavoro, ma una missione per la quale Valgena staccarsi dallo schermo del televisore;
Secondo - Fingersi una cliente affezionata: visitatti i reparti, memorizzare scaffale per scaffal
offerte e promozioni, presentarsi al colloquio @emeno un cestino colmo di spe3ayzo- Entrare

in possesso di tutte le tessere fedelta del puetwlita Sconto Donna, Sconto Mamma, Sconto
Famiglia, Tutto per tutti, Essere in Forma, Curap@r Bene, Medicine a Gogo, Piu Spendi Meno

Paghi, Carrello Parlante, Cassa Super Vel@ceosi viaQuarto- Non avere ambizioni. Mostrarsi



una persona qualunque, senza hobby, interessiralyltiamiglia. Mai ammettere di ave&lETTO

dei libri, mai e poi mai di avern@CRITTI.

Si affrettd a rispondere:

« Nessuna esperienza, ma adoro fare la spesa ».

E in modo garbato cerco di sottoporre all'atteneialel Robo-Direttoreil capiente carrello della
spesa, stracolmo di merci colorate, che custodivancalcelata gelosia. E non era stata un’'impresa
facile per Grazia riempire un intero carrello dbaanutile.

Un sorriso illuminato e due occhi colmi d’approvae comparvero come per magia sul volto
dell’esaminatore robotico, rendendolo quasi umano.

« Vedo che ha una certa eta, Signora, ma la siumaoptredisposizione per il nostro punto vendita,
certo rappresenta un punto a suo favore. Leggasulcurriculum che é in possesso di un non
meglio specificato titolo di qualificazione profemsale: N.O.B.E.L. ?7? ».

A Grazia tremarono le gambe: come conciliare lardganza tra lo sfrenato impulso per I'acquisto
e la scrittura?

« Certo, dev’essere uno di quei nuovi titoli prefesali introdotti dall’'ultima riforma ministeriale
Bene, questo € un altro punto a suo favore. Naii@oho il progresso ».

Grazia si affretto a confermare e a tirare un sosgi sollievo: il suo infamante passato di lettara
era ancora un segreto.

« Mi spiace deluderla, cara Signora, ma al momeatoabbiamo bisogno di cassiere. Tuttavia non
voglio mandare a casa una cliente affezionata demegonfia di delusione, perché ci sarebbe una
posizione vacante, ma € mooolto delicata! Nessunmod ha accettato un tale impegno lavorativo:
il reparto libreria. Se la sente? ».

Il Direttore-Quasi-Umanpansante, era seriamente preoccupato per laildiffrcombenza che si
stava azzardando ad offrirle.

« E una posizione di responsabilita con un graveceali lavoro sulle sue spalle: i libri sono
taglienti e scivolosi, obsolete armi a doppio tagRPertanto € necessario che, per fini assicuyativi
indossi giornalmente l'apposita strumentazione ndmtiunistica in dotazione: guanti, elmetto,
occhiali da vistgroteggiretinacon lentiantiaffaticamentpscarpe antistatiche, rinforzate in punta
per prevenire traumi, e tuta in resistente tesantdiber, per prevenire ferite ed escoriazioni. Le
assicuro che neanche le tute spaziali sono pitesdrile nostre! Mi dica, in tutta onesta Signee,

la sente? ».

« S-si ». Balbetto Grazia, inorridita da tutta tjaelersione per i suoi amati libri.

« Guardi, non sia precipitosa, ci pensi bene. Naeianulla da rimproverarle se non si sentisse

all'altezza di questo difficile compito. Inoltre &’un’altra mansione che le sara affidata, oltre a



guelle che le ho fin qui esposto. Dovra anche...eskca, dovra anche...LEGGERE! Ecco, gliel'ho
confessato! ».

Grazia era senza parole, con la bocca spalancetd’allena sembrava lei.

« No, non faccia quell’espressione, Signora, napaventi. Alcuni clienti, gente strana, sa, non si
accontentano di avere dei bei soprammobili perrimicare il televisore mille pollici in salotto, ma
pretendono addirittura di ricevere consigli su autmmanzi, perfino poesie! Adesso se vuole
scappare a gambe levate non gliene faccio una,adpéco che la richiesta € davvero esagerata!».
« lo, Direttore...se lei me lo permette...vorrei ...faretentativo...».

« Davvero? ».

Esclamo 'uomo, mentre pianopiano si ritrasformagbBRobo-Direttoresenza volto.

« lo...penso di poter resistere anche a queste awmaizioni lavorative. Addirittura leggere, sa, per
un attimo mi sono spaventata, ma non riesco ateesialla tentazione di completare la mia raccolta
tessere fedelta con l'ultima che mi mancaCtata Sconto Dipendente!

Affermo giuliva Grazia, completamente immedesinrabnuovo ruolo.

Il Robo-Direttoresi affrettd a inserire i dati di quellimpavida jmegata nella sua macchina da
scrivere, prima che avesse il tempo di cambiara.ideovare qualcuno disposto a tanto era piu
difficile che attraversare in volo la Via Latteawu carrello della spesa.

« Sara un duro lavoro, ma abbiamo fiducia in lé&an® orgogliosi del nostro continuo tasso di
crescita che ci ha proclamati punto vendita d’denoeh! Qui siamo un unico corpo lavorativo con
un unico scopo e una sola mente! Puo cominciarday@domani? Il reparto € in stato di abbandono
da oltre un anno, tra soli dodici mesi sara Nagallemagazzino é gia pieno. Secondo il suo parere
guesti...scrittori...si rendono conto dellingombro darta che causano? Dovrebbero essere
considerati al pari degli eco-terroristi! Criminadicco! ».

Preso totalmente dall’indignazione, roteo vorticosate sulla poltrona come per prendere il volo.
Il colloquio era finito.

Incastrato da decenni sul ponte di comando, vivevguell’enorme astronave spaziale senza mai
uscirne, tra galassie di biscotti e brioche, stdilsapone e pianeti di scaffali. Anche il restd de
personale sembrava scivolare per le ordinatissitieovariopinte di merci in esposizione, in lotta
tra impulso alle vendite e strategie di conservazider non parlare di intere famiglie di clieriitha
guida di spaziocarrelli inesauribili, alimentatilldecquisto sfrenato, sulla scia di cosmiche offert
promozionali.

Nonostante avesse ottenuto I'emancipazione lawaratrazia si congedo atterrita da cio a cui
aveva appena assistito: lo smembramento della maiteoin favore del commesso perfetto. Aveva

abbandonato il suo angolo protetto oltre la vita g@noscere la modernita e godere i frutti del



progresso, ma si sentiva inorridita da tanta favzesnientamento. Le scatole, le buste, le
confezioni formato famiglia non riuscivano a riemapil vuoto che si era appena creato nella sua
mente. Il lento processo di alienazione era giaicoiato.

« Signora, Signora! ».

Si senti chiamare d&obo-Direttore

« Nell’entusiasmo dell’assunzione, si stava dingamtdo la suaspesind E non mi ha detto quale
nome dobbiamo scrivere sul suo nuovo tesserinmdaie ».

« Grazia, Grazia Deledda ».

« Benvenuta a bordo, Grazial ».



