LA VIA PER LE STELLE
di Francesca R. Bonzanin

In un’innevata giornata di gennaio una stanza mop®ra ospitava un uomo morente ed in preda
ad un attacco febbrile. Un luminoso fuoco, accasani caminetto, mitigava il freddo invernale e
permetteva di intravedere un viso scarno sottosalumga barba bianca e grigia. Tanto era stato
lucido, brillante, instancabile e laborioso durargaoi anni migliori, cosi ora appariva debole,
indifeso, rassegnato. Proprio lui che aveva cerdiaspuntarla nella battaglia piu importante ded su
secolo, eliminando definitivamente I'oscurantisnad skecoli precedenti.

La sua vita si stava esaurendo dopo lunghi anr@dadiisione, di isolamento. Lui, che aveva avuto |l
privilegio di vagare con gli occhi e la mente fialte stelle piu remote, era rimasto infine
imprigionato dentro a una villa nella bella campafjorentina, consigliatagli da sua figlia Virginia
durante gli anni di confino impostigli dal Sant’ufb.

La mente del moribondo era avvolta da quell’onitiagore che, a tratti, avvolge gli ultimi istanti

di vita, quando i ricordi sembrano reali e si miadle ai desideri prima dell’'ultimo lungo respiro.
Era tanta la nostalgia per quella figlia amorevpirsa alcuni anni prima, che la immagino al suo
capezzale.

“Virginia, squisitissimo animd.la chiamava nel delirio.

Sentiva la giovane seduta al suo fianco stringéagiano sinistra e vedeva il bel viso luminoso,
ancor piu in risalto a causa del mortificante abkitolesiastico, che lo irradiava di affetto e
commozione. La serenita, che gli infondeva la preaali quell’angelo, cancello le sue ansie
terrene e, senza mostrare la minima difficoltésailad alzarsi e a camminare sulle sue gambe,
totalmente immemore della sua condizione.

Finalmente libero dal suo confino, si incammina diglia lo sorresse amabilmente, senza lasciargli
mai il braccio, anche se non ce n’era piu alcurtessta terrena, attraverso la campagna avvolta
dal ghiaccio. L'uomo non riconobbe la strada clawato percorrendo, ma a tratti gli pareva di
essere circondato dal vuoto e di poggiarsi su us@ma simile a quella delle stelle, lungo un
sentiero che attraversava spazio e tempo. Capgjudlecammino I'avrebbe portato lontano, ancora
di piu rispetto a dove lo aveva condotto l'inteltetell’arco della sua intera esistenza.

Arrivarono alle porte di una citta avvolta dal buim abitato accogliente con case vivaci e piccole
finestre illuminate dal caldo baluginare del fu@cdei ceri accesi che fuoriusciva dai sottili batite

e furono sorpresi da una dolce e straziante mekdaata al liuto. Quelle note portarono alla
mente del vecchio ricordi lontani che lo spinseguardare la volta celeste per l'ultima volta, senz
proferir parola. Una lacrima gli bagno il viso, nfastando I'emozione che dopo tanti anni gli
provocava ancora il firmamento. L'abbraccio commoadslla figlia, ammirata della dedizione del
padre, gli fecero pensare ancora una volta a @@ebva perso e trascurato per tanti anni per
amore degli studi e del tentativo di rivoluziondn@mondo. Aveva osservato da vicino ogni astro
che aveva scovato nel buio piu profondo, ma nonaweai cercato la luce dei sentimenti intorno a
lui. Conosceva a menadito le macchie solari odllsadi Giove, ma non riusciva a ricordare quale
fosse il colore degli occhi di sua figlia. Era usmo che si era perso nell'infinito. Per un soloviere
istante si penti di non aver seguito la stradaethestata tracciata per lui dal suo caro babbdlagque
del musicista.

La figlia lo invito ad osservare cio che stava aecalo in una casa vicina, quella da cui fuoriusciva
la delicata melodia nostalgica. Un bambino staedtagplando fuori da una finestra, evidentemente
di soppiatto, per andare a sdraiarsi sul traballgtto gelato della casa. Da li di tanto in tanto
faceva rotolare pietruzze giu dal crinale inclingiiocui era appoggiato, variandone di continuo il
moto. Sembrava anche riconoscere molte costellegipiu di una volta si alzo in piedi per
osservare le stelle e girare lentamente su seost@amando la rivoluzione terrestre.

Lo stanco scienziato si persuase di non aver sjoréecaua vita: niente avrebbe potuto distoglierlo
dal suo destino e niente sarebbe potuto avvenimreouio differente. Era stato artefice di ogni suo
passo e aveva scelto per sé la strada che la giemtgponeva di seguire. Aveva ottenuto grandi



risultati e aveva indicato la strada a molti altia quello che era stato scritto per lui. Questi
pensieri rincuorarono I'anziano scienziato che @gicocchi della figlia e, nel vederli del coloeld
cielo, I'abbraccio teneramente come fa chi vorretibe molto, ma sa di non averne piu il tempo.
Infatti non poterono sentire il grido di un uomagcbkporgendosi da una finestra della citta che
avevano appena lasciato, chiamava a gran v@&ailéo, oh dove sei benedetto figliolo con codesto
gelo? In casa c’¢e il liuto che si fredda! Galileb!

“Arrivo subito, babbo? rispose il bambino, che era stato per piu di wa'appollaiato sul tetto al
freddo, riscaldato dall’amore per le stelle. Intipeae quattr’otto si calo in strada e corse sul@er
scale in fretta e furia, evidentemente spaventalla gossibilita di ricevere una sonora sgridata da
suo severo babbo musicista. Contro quella nientevaaiutarlo, nemmeno l'intero firmamento.
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